奶奶顿了顿说：“老头子这么多年躺着，其实有些时候我觉得是我硬留着他，让他一直受罪。我心里一直有这么个念想，就是二子没了，我得守着他，盼着他有天能醒过来。”
她又说：“这是我逼着你们给他出钱，每天住在这病房里，我身体不好，就只能请护工。这些年，你们付出多少，我也看到了。为了就是我那点念想，我怕我要是没了这念想，就也想随了他们父子俩去。”
“可是，事情也有头。现在都这样了，与其再糟蹋几天，不如就让他走吧。”奶奶最后说完，叹息了一声。
伯伯说：“那我去叫医生来。”
其他人全然应允。
我走到床前，静静地看着爷爷。
他的嘴里塞着一根很粗的呼吸管，用白色的胶布固定着，管子使得嘴被迫微微张开。面容消瘦蜡黄。我很多年都没有认真地看过他，记忆已经变成一个模糊了的身影。
奶奶是那种瘦小的身形，都说我有点像奶奶年轻时候的模样。而爷爷把自己矮矮胖胖、肤白发卷的特点全部遗传给了爸爸。小时候，他对我的溺爱远远超过我爸。有一回，我因为在乡下惹了虱子，奶奶一边讥讽外婆和外公，一边解气似的当着他们的面，用推子把我的头发给剃了。结果巷子里的孩子们就说我是小尼姑，不跟我玩儿。爷爷就做了很多工艺的小玩意哄着他们，不许欺负笑话我。
过了不久，伯伯叫来医生。护士又拿着表格给他们签字。
伯母问：“撤掉机器就行了？”
护士点点头。
奶奶不太忍心看，就被其他亲戚扶出去了。
我站在那里，忽而淡淡地说了一句：“我不同意。”
这声音不大，可是这四个字却在这个狭小的房间里显得格外清晰。
伯伯和主治大夫同时抬头看了我一眼。
“我说我不同意。”我重复了一遍。
伯母止住眼泪，像看怪物似的瞅着我：“薛桐。”
在家里，我从来没有拂逆过长辈，更别说在这种公众场合。
伯伯解释：“小桐，这是你奶奶同意的。”
我说：“可是我不同意。我爸死得早，所以我替他说。要是他还在，也肯定是这么个想法。”
医生瞅了瞅我，又瞅了瞅伯伯，有点不耐烦地说：“你们家属先商量好再说，我那边事还很多。”语罢，跟护士使了个眼色，便离开了。
伯母顿时来气；“你一个小孩，懂什么？你知道这么拖着一个小时得多少钱吗？你爷爷没工作，没社保，全都得自费。你体谅过别人吗？现在又不是我们不给他医，是只能这样了，你亲耳听到医生说的！”
我咬着唇，也犟上了：“你们不就心疼那点钱吗？大不了我起早贪黑多挣点钱，卖血借债还给你们，我……”
慕承和从后面拉了下我的手臂，示意我不要再说了。
“薛桐！”伯母更加怒了，“真是太不像话了！”
其他的亲戚在旁边，也不好多嘴，于是气氛就这么僵持了下去。
凝重中，忽而却听见一直默不作声的慕承和开口了。
慕承和说：“伯伯伯母，我替薛桐给你们道个歉，她人小不懂事，说了些气话，你们别放心里去。只是这个消息比较突然，她有点接受不了，也许留点时间缓一缓就好了。她妈妈不在，虽说丈夫去世多年了，但是老人清醒的时候，她还是他儿媳妇儿。要不，我们再等等。等薛桐妈妈回来见一面再说，反正都这么久了，也不急在这一时。正好用这点时间，给老人操办点要用的东西，这样让薛桐心里也有个的过程。”
原本我一直强硬着，即时听到医生宣布绝望的噩耗我都没哭，但是听到身后慕承和这般轻言细语、客客气气地替我说话，好像就找到一根救命的稻草，心中的软弱一下子有了发泄的出口，两行热泪滚落而出。
我慌忙别过头去，看着雪白的墙壁。
慕承和问：“你们看，这样行不行？”
伯伯说：“这样说起来也对，我们急了点，没顾全周到。正好我喊几个人去预备下老人的后事，免得措手不及的，什么都没准备。”
大家七嘴八舌地赞同，然后被伯伯安排工作，陆陆续续地走了。
伯母说：“你奶奶还坐在外面，我扶她回去歇歇。”
最后剩下我和他。
我站在病床前，扭头对着墙角，他站在我后面，一动不动。
我脸上的泪痕也自然风干了。
他将椅子挪过来让我坐，随之也坐在旁边。
两个人默然良久之后，他轻轻说：“要不然，你跟爷爷说点悄悄话。”
“他能听见吗？”
“也许能。”他答。
“真的？”
“我一般不说假话。”
“那什么时候说假话？”
他的神色停顿了稍许：“善意的时候，在自己感到窘迫和羞愧的时候。”
我盯着他的双眸，隐隐知道他指的是什么。
避开他的眼神，我转而看着病床，“我想起来，我有什么悄悄话要告诉爷爷了。”
“我回避下？”
我想了想，摇摇头，然后又点头。
慕承和起身说：“那我出去抽烟。”
我将头垂下去靠着老人的枕头，然后陷入了长长的回忆。
“小时候，有段时间借宿在你和奶奶那里。每次测验后的试卷都需要家长签字，可是我语文从小就不好，每次考的很差的时候就不敢给你们看。最后，就模仿了你的笔迹签字。”
“还有一回，我上课讲话，被班主任抓了出来要我请家长，不然就不许我进教室。那个时候家里还没装电话，我就撒谎说你重病了，奶奶送你去医院，老师才放过我。”
“你经常把钱放在前面上衣的内包里，然后也不怎么数，就随手将衣服搭在床上。我趁你不注意，就会偷几块钱出去买糖吃。”
“六表叔从云南给奶奶捎回来的那只翡翠镯子，其实是我摔坏的。但是我当时很害怕就把它原封不动地放盒子里，后来你拿给奶奶之后才发现成两截了，害得你被奶奶骂。”
“你替我开家长会，老师说我表现不好，你原原本本地回来告诉妈妈。你走之后，妈妈揍了我一顿。当时我一边哭，一边在心里骂你说你不是我爷爷。”
“你跟我说你要活到一百岁，看着我们三个孙子辈的孩子成家。现在哥哥姐姐都结婚了，你也看到慕承和了，他人好，真的好。”
……
说了不知道多久的话，最后两个护士推门进来抄那些生命体征的数据，才打断了我。然后，护士又陆陆续续地挂液体，给爷爷输液。
我把地方给她们挪出来，到了屋外。
已经是晚饭时间，其他病房都飘着饭菜的味道。
正巧堂哥两口子来了，看到我就说：“你先去吃饭，我先守着，有事给你电话。”
我们都知道，所谓的有事是件什么事。
走廊上没看到慕承和，我绕了一圈，在紧急出口那边的楼梯间看到他。他在两层楼之间的拐角处，坐在地上，看着暮色中的秋雨发愣，一个人静静地抽烟。
我走过去，紧挨着他，以相同的姿势席地而坐。
“饿不饿？”他灭了烟问我。